En el bullicio del Centro Histórico, entre firmas y charlas, Irvine Welsh reapareció en público con la misma mezcla de desenfado y provocación que lo hizo célebre. Durante su estancia en la Ciudad de México participó en presentaciones y actos públicos vinculados a la difusión de su novela Los cuchillos largos, publicada por Anagrama en 2025, y alternó esas apariciones con eventos más informales como un DJ set en un bar del Centro Histórico.
La novela, que forma parte de la trayectoria policíaca del autor y centra su trama en el inspector Ray Lennox, fue el motivo central de varias de sus intervenciones públicas en la capital mexicana. La edición en español y la circulación del libro han marcado el regreso de un personaje recurrente en la obra de Welsh y abrieron la puerta a conversaciones sobre violencia, trauma y crítica social que atraviesan su escritura.
Al mismo tiempo, Welsh no evitó opinar sobre el debate que rodeó al trío irlandés Kneecap tras la detención y el cargo por un presunto delito de terrorismo contra uno de sus integrantes. El autor expresó su rechazo a las presiones políticas contra la banda, calificando el ataque desde el gobierno como “a total embarrassment” en la cobertura internacional sobre el episodio.
La controversia en torno a Kneecap escaló luego de que un miembro del grupo fuera acusado por hechos ocurridos en 2024; la situación generó llamados desde la política para que se cancelaran presentaciones, incluida una actuación programada en el festival de Glastonbury. Organizaciones de la escena musical y algunos artistas defendieron la permanencia de la banda en carteles y enfatizaron la importancia de mantener espacios para la expresión artística, aun cuando sus mensajes resulten polémicos.
En sus intervenciones en México, Welsh también vinculó su trayectoria literaria con la tradición de la cultura obrera que ha informado gran parte de su obra. Planteó que sus libros recogen esos mundos y tensiones sociales, y defendió el papel de la literatura y la música como plataformas para dar voz a experiencias y reclamos que a menudo quedan fuera del centro del poder.
El contraste entre la promoción de su novela y sus comentarios sobre el conflicto cultural y político que rodea a bandas como Kneecap dejó en claro que, para Welsh, la literatura no está desligada de la acción simbólica y política. Su presencia pública en la Ciudad de México combinó la defensa del oficio del escritor con una crítica frontal a lo que definió como intentos de censura o silenciamiento por motivos políticos.
Al cerrar su ciclo de presentaciones, la figura de Welsh —autor de Trainspotting y de una obra que sigue conectando con audiencias diversas— quedó retratada como la de un escritor que alterna la promoción de su trabajo con intervenciones públicas que alimentan el debate sobre libertad artística, memoria de clase y responsabilidad política.
